Partenerul meu s-a apropiat de mine. “Nu, prietene, nu are.”
Am întins mâna și am ridicat-o. Era ușoară ca o pană, iar degetele ei se agățau de mâneca mea ca și cum ar fi ținut-o.
Partenerul meu s-a uitat la mine și a spus: “Sună-o pe Sarah.”
“La patru și jumătate dimineața?”
A ridicat din umeri. “Știi că o să reușești.”
“Nu, prietene, nu are.”
Avea dreptate. Când Sarah a răspuns, încă amețită de somn, i-am spus totul. S-a ridicat atât de brusc încât am auzit foșnetul cearșafurilor prin telefon.
“Cred că ar trebui să veniți aici să vedeți,” am adăugat—și știam deja cât ne-ar costa acea propoziție dacă lucrurile nu vor merge așa cum speram.
Când Sarah a sosit, amurgul abia începea să arunce o lumină palidă peste holurile porții. Încercam să avem un copil timp de șapte ani.
“Cred că ar trebui să vii aici să-i vezi.”
Șapte ani plini de numiri și vești proaste. Șapte ani în care am stat în parcări după aceea, pentru că Sarah nu putea să plângă până când ușile mașinii nu erau închise.
A intrat în camera medicală și s-a oprit când a văzut bebelușul în brațele mele.
“Doamne,” a șoptit ea. “Pot?”
Am dat din cap și i-am pus bebelușul în brațe.