Fotografii de școală pe frigider.
Șase căni lângă chiuvetă.
La ora douăsprezece fix, s-a auzit o bătaie în ușă.
Am deschis-o.
Stătea acolo – lângă o femeie cu cizme scumpe și un zâmbet precaut.
“Aici erai,” a spus el. “Aveți documentele?”
“Da,” am răspuns.
Am condus-o în sufragerie.
Apoi l-a văzut pe avocatul meu.
Asistentul social.
Mătușa mea.
Fața i s-a schimbat imediat.
“Care e rostul?”
M-am așezat în fața lui.
“Așază-te.”