Nu: “Lori, îmi pare rău.”
Exact cât trebuie.
Atunci am știut că va face ceea ce făcea mereu: va liniști totul, va amâna, va cere liniște ca să nu fie nevoit să ia o decizie.
Am urcat sus și am plâns atât de mult încât m-am simțit greață.
La bal, totul părea prea luminos. Lumini de zână, baloane, ringul de dans în sala de sport. Toată lumea s-a purtat ca și cum ar fi fost cea mai bună seară din viața lor.
Pe la șase ani am văzut poza cu mine și bunica. I-am auzit vocea în cap: “Mi-ai promis.”
Așa că am mers.
Fără lanț.
Doar rochia mea. Paragrafele mele. Coafura mea. Inima îmi este grea și goală.
M-a văzut de la distanță a camerei și a zâmbit de parcă ar fi câștigat.
Tiffany a apărut mai târziu.
Desigur, arăta perfect.
Desigur că și-a dorit și ea.
M-a văzut de la distanță a camerei și a zâmbit de parcă ar fi câștigat.
Pentru o vreme, am crezut că chiar a făcut-o.
Am rămas pentru că mersul pe jos simțeam că îi permit să rescrie noaptea. Am dansat puțin, am vorbit cu prietenii, am mințit urât când m-au întrebat unde e lanțul.
