A spus că va fi bine.
Săptămâni după plecarea lui, mama a aflat că este însărcinată.
Ea i-a scris scrisori adresei de redirecționare – dar niciuna nu a primit răspuns.
Ani de zile, mama a crezut că el a părăsit-o. Că haina era tot ce îi lăsase.
M-a crescut singură, a lucrat două joburi și a purtat acel palton în fiecare iarnă pentru că era singurul lucru pe care îl primea de la el.
Mama credea că a părăsit-o.
A fost furioasă mult timp.
Când aveam șase ani, am întrebat-o odată de ce nu am tată. Îmi amintesc acea conversație.
A spus că unii tați au trebuit să plece.
Dar ea a scris în scrisoare că întrebarea mea a deschis ceva în ea.
În acea noapte, de aniversarea plecării lui Robin, s-a așezat la masa din bucătărie și i-a scris pentru prima dată.
Ea i-a spus că are un fiu. Că băiatul are ochii lui.
A sigilat scrisoarea, a pus-o într-un plic și a pus-o în buzunarul interior al hainei.
Mi-a spus că unii tați au trebuit să plece.
