Nu m-a luat niciodată în brațe.
A ezitat o clipă, iar ceva i-a trecut pe față. Apoi a spus: “Ești o fată mare, Claire. Ești bine în camera ta.”
Am dat din cap și m-am îndepărtat ca și cum nu m-ar fi durut.
Rareori venea la piesele mele de teatru de la școală. După aceea, a susținut că a avut migrene.
Nu am avut niciodată conversații lungi și profunde la o ceașcă de ceai despre viață sau relațiile mele.
Dar când mi-am terminat studiile, era acolo. A stat rigidă în tribune și a aplaudat politicos.
Când am îmbrățișat-o după ceremonie, s-a încordat.
“Sunt mândru de tine.”
Părea repetat.
“Ești o fată mare, Claire.”
După absolvire, m-am mutat într-un alt oraș pentru muncă. Mi-am construit o viață independentă.
Am lucrat într-o agenție de marketing, am închiriat un apartament mic și mi-am petrecut weekendurile cu prieteni care se simțeau mai mult ca o familie decât oricine altcineva.
Din când în când, o sunam și o vizitam uneori.
“Ce mai faci?” am întrebat la telefon.
“Bine.”
“Și casa?”
“Totul ca de obicei.”