Nu am insistat.
Câteva zile mai târziu, am găsit-o uitându-se pe ascuns la rochii online. A închis fila atât de repede încât puteai crede că ascunde ceva rușinos.
A ezitat, apoi mi-a întors laptopul.
“Știi că nu trebuie să joci nimic cu mine,” am spus.
Părea jenată. “Doar mă uitam.”
“Care?”
A ezitat, apoi mi-a arătat poza. O rochie lungă până la podea, într-o nuanță profundă de apus, undeva între portocaliu și auriu roz. Mătase moale, decolteu simplu, elegantă fără a fi prea exagerată.
“E frumos,” am spus.
Nu voiam să piardă și balul.
“Dar costă cinci sute de dolari.”
“Nu merg,” a spus ea. “Nu vreau să fiu acolo fără tata. Și oricum nu avem bani pentru așa ceva.”
Asta era adevărat. Tratamentul lui a devorat totul—economii, credit, planuri, confort. Când l-am îngropat, am simțit că viața nu doar că mi-a luat soțul, ci și-a trimis și factura.
Dar nu puteam suporta gândul ca Lisa să piardă ceva.
Își pierduse deja tatăl. Zâmbetul ei ușor. Ultimul ei an lipsit de griji de liceu. Nu voiam să piardă și balul.
Păr blond, gros de 22 de inci, pe care nu-l mai tunsesem de ani de zile.
A existat un singur lucru de valoare pentru care cineva ar fi plătit cu adevărat: părul meu.