Doamna Keller fusese profesoara noastră de algebră timp de doisprezece ani, iubită de părinți, apreciată de conducerea școlii și practic de necontestat. Avea un zâmbet pe care îl folosea ca pe o armă.
Prima dată când mi-a aplicat-o, am crezut că am înțeles greșit situația.
Am ridicat mâna să-i cer să explice din nou un pas.
A oftat teatral și a spus: “Unii elevi ar trebui să repete lucrurile mai des. Și unii elevi… ei bine. Pur și simplu nu sunt prea deștepți!”
Clasa a râs.
Mi-am spus că a fost ceva o singură dată.
Nu a fost. Fiecare întrebare după aceea a venit cu un comentariu.
“Oh, iar tu!”
“Trebuie să încetinim toate lecțiile din cauza ta.”
“Unii oameni pur și simplu nu au creier pentru asta.”
Uneori venea blând, ca și cum doamna Keller mi-ar fi ghidat așteptările. Alteori cu un oftat obosit care spunea că fur pe toată lumea timpul.
Râsul era cel mai rău. Nu toată lumea a chicotit, dar suficient cât să mă descurajeze.
Până iarnă încetasem să mai ridic mâna. M-am așezat în spate și am numărat minutele până când a sunat clopoțelul.
“A durat luni de zile?” a întrerupt Sammy.
“Un an întreg! Până când doamna Keller a făcut un comentariu care a depășit limita. Era o zi de marți în martie…” Am continuat.
