„Sie sind nicht mehr gekommen.“
Dann kam der letzte Dienstag.
Arthurs Veranda-Licht war wie sonst nicht eingeschaltet.
Ich bemerkte es sofort. Als er auf mein Klopfen nicht antwortete, probierte ich die Klinke. Die Tür war nicht abgeschlossen.
Ich trat vorsichtig ein.
„Arthur?“
Nichts.
Ich ging den Flur entlang und öffnete eine Tür.
Ich fand ihn friedlich im Bett liegend, als wäre er einfach eingeschlafen. Er war 80.
Ich probierte die Klinke.
Arthurs Beerdigung war klein. Ich erhielt per Post eine Einladung von seinem Anwalt.
Und erst da sah ich schließlich seine Kinder.
Daniel, der Älteste. Claire, das mittlere Kind. Und Mark, der Jüngste.
Sie alle trugen teure Designanzüge und standen zusammen.
Ich hörte sie flüstern, während sie über ihr Erbe sprachen.
Keiner von ihnen sah mich an oder fragte, wer ich war.
Ich erhielt eine Einladung.
Nach der Zeremonie kam ein Mann auf mich zu.
