Ich packte für mich und unseren Sohn. Kleidung. Wichtige Papiere. Sein liebstes Stofftier-Dinosaurier.
Unser Sohn war bei einem Freund.
Auf der Fahrt übte ich, was ich sagen würde: „Hey, Kumpel, wir bleiben ein bisschen bei Oma und Opa.“
Er hatte sie nie getroffen.
Als ich mit dem Koffer zurückkam, sah mein Mann zerstört aus. Meine Mutter schwieg, Tränen auf dem Gesicht.
Ich stellte den Koffer neben die Tür.
Er war aufgeregt, auf die Art, wie nur Kinder aufgeregt sein können.
„Ich habe dich geliebt“, sagte ich zu ihm. „Mehr, als gesund war. Ich habe meine Familie, meine Zukunft, meine Ausbildung aufgegeben. Ich habe es nie bereut. Kein einziges Mal. Weil ich dachte, du wärst ehrlich zu mir.“
„Ich liebe dich“, würgte er hervor.
„Liebe ohne Wahrheit ist nichts.“
Ich ging hinaus. Holte unseren Sohn.
Erklärte ihm, dass wir einen „Übernachtungsbesuch“ bei Oma und Opa machen würden.
Sie entschuldigten sich.
Meine Eltern öffneten die Tür, sahen ihn und brachen beide zusammen. Meine Mutter begann zu schluchzen. Mein Vater klammerte sich am Türrahmen fest.