Când mi-am băgat mâna în buzunarul interior ca să-i aranjez căptușeala, degetele mele au simțit ceva neted.
Era hârtie cerată, pliată și împăturită. Arthur avea mereu mici lucruri în buzunare: bonuri, bomboane de mentă și uneori chiar scrisoarea bisericii pe care o uitasem în bancă.
Am insistat să-l îmbrac eu.
Am scos hârtia și inima mi-a bătut mai repede.
Era o adresă afară.
Înăuntru, în scrisul calm al soțului meu, doar două cuvinte: “Îmi pare rău.”
Mâinile îmi tremurau necontrolat.
Cincizeci și trei de ani… Și ASTA îmi lasă?
Am pus biletul în geantă și am ieșit în dimineața palidă. Groparul m-a întrebat dacă am nevoie de ajutor. I-am spus că am nevoie doar de aer.
Am mințit.
Cincizeci și trei de ani… Și ASTA îmi lasă?
Adresa era pe cealaltă parte a orașului. În timp ce conduceam, capul îmi alerga.
Ce ascunsese Arthur? O altă familie? Jocuri de noroc? O femeie? Era vreun secret pe care Arthur îl ascunsese toți acești ani?
Am observat cum strângeam volanul convulsiv, cu încheieturile albe.