“Ce părere ai atunci?”
Éva privea tubul de infuzie, din care lichidul picura încet și uniform.
“Cred,” a spus ea încet, “că timp de cincisprezece ani am făcut tot ce am putut ca apartamentul nostru să fie o adevărată casă. Dar pentru tine, a fost mereu doar un serviciu.”
Péter a pufnit și s-a întors.
În acel moment, ușa camerei de spital s-a deschis și o asistentă îmbrăcată într-un palton albastru deschis a intrat. S-a dus la pat, a verificat perfuzia și a întrebat-o pe Eva cum se simte.
Éva a spus că se simte puțin mai bine. Sora a dat din cap și a anunțat politicos că vizita se va încheia curând.
Péter a oftat obosit, ca și cum ar fi fost doar o altă povară pentru el. Și-a pus haina și s-a îndreptat spre ușă.
Totuși, s-a oprit în ușă și a strigat înapoi pe jumătate de pe umăr:
“Bine. Fă ce vrei. Dar nu spune mai târziu că nu te-am avertizat.”
Éva nu a răspuns. Doar a privit ușa cum se închide în urma lui.
Când camera a devenit din nou liniștită, Éva s-a întins încet pe pernă. Slăbiciunea încă era în corpul ei, dar greutatea apăsătoare de pe piept dispăruse.
O liniște ciudată i s-a răspândit în suflet.
S-a uitat la tavan, gândindu-se că, pentru prima dată după mulți ani, nu îi era frică să fie singură.
Dimineața următoare, medicul curant a intrat în camera de spital. Un bărbat de vârstă mijlocie, cu o voce calmă și o privire atentă. A verificat rezultatele, a pus câteva întrebări și a dat din cap mulțumit.
