Am început voluntariatul — le citeam copiilor la bibliotecă, împachetam mâncare pentru adăposturi. Îmi spuneam că doar mă țin ocupată.
Dar într-o după-amiază am ținut în mâini geaca uitată a unui băiețel și nu am putut să o mai las din mână.
Atunci am știut.
O săptămână mai târziu am depus actele.
Procesul a fost lent — cursuri, verificări — dar când, în sfârșit, a venit scrisoarea, groasă și plină de posibilități, am strâns-o la piept ca și cum ar fi fost o inimă.
„Acum trebuie doar să aștept” — mi-am spus în oglindă. — „Copilul tău va veni, Sylvie.”
Așa că, atunci când m-au sunat despre un băiat pe care nimeni nu îl voia… am spus „da” fără ezitare.
Alan a venit cu un rucsac mic și cu niște ochi care nelinișteau.
Nu a plâns. Nu a tresărit.
A stat în ușă, scanând camera ca și cum ar fi cartografiat fiecare ieșire.
„Bună, dragule” — am spus încet, întinzând mâna. — „Bună, Alan. Eu sunt Sylvie.”
Nu mi-a luat-o.
În schimb, a trecut pe lângă mine și s-a așezat liniștit pe marginea canapelei.
I-am oferit ciocolată caldă și biscuiți. A dat ușor din cap.
Și așa a început.
În prima noapte i-am citit.
Nu se uita la mine — dar nici nu a plecat.
