Fratele meu geamăn m-a scos din casa în flăcări și a fugit înapoi înăuntru să salveze câinele nostru. Nu a mai ieșit niciodată din afară. Am petrecut 31 de ani crezând că moartea lui a fost vina mea. Apoi, de ziua mea de 45 de ani, un bărbat a bătut la ușa mea – cu fața fratelui meu – și a spus că este ceva legat de incendiu despre care nu mi s-a spus niciodată.
Dimineața zilei de 14 decembrie este întotdeauna cea mai grea zi a anului pentru mine.
Mă numesc Regina, dar toți cei care mă cunosc bine mă numesc Reggie.
Turnam prima ceașcă de cafea când s-a auzit o bătaie în ușă. Nu mă așteptam la nimeni. Nu am sărbătorit niciodată cea de-a 45-a aniversare. În ultimii 31 de ani, aceasta a fost ziua pe care am jelit-o.
Am pus paharul jos și m-am dus la ușă. Când am deschis-o, aproape că mi s-a oprit inima.
Bărbatul de pe veranda mea avea ochii fratelui meu decedat, aceeași bărbie proeminentă și zâmbetul strâmb care mereu se ridica ușor pe partea stângă. Ținea în mână un mic buchet de flori și un plic sigilat.
Pentru un moment lung, creierul meu a refuzat să proceseze orice din toate acestea. Am rămas acolo, agățându-mă de tocul ușii și forțându-mă să respir. Nu, nu putea fi el. Daniel fusese mort de 31 de ani.
Apoi am observat ceva ciudat. Bărbatul și-a schimbat greutatea și am văzut clar: șchiopăta ușor pe piciorul drept. O șchiopătare mică, de lungă durată, pe care abia o observi.
Daniel nu șchiopătase niciodată. Asta însemna că bărbatul din fața mea nu era o fantomă.
