S-a aplecat înainte. “O favoare adevărată, domnișoară Angie?”
“Una adevărată. Întreabă-l pe Harris despre mărimea lui de pantofi. Dar nu-i spune că am fost eu, bine?”
Ea a zâmbit larg și a sărit jos. Am privit de la ușă cum Mia mergea direct la Harris la fântâna de băut.
“Domnule Harris, ce mărime de pantofi aveți?”
S-a uitat la Mia, cu mătura într-o mână, și a zâmbit amuzat.
“Oh, da? De ce ai nevoie de asta?”
Mia a ridicat din umeri. “Cred că tatăl meu poartă aceeași mărime. Voiam doar să văd.”
“Mărimea 46,” a spus Harris. “Și cumva tot reușesc să-mi țin capul deasupra apei.”
Mia a râs și a fugit înapoi. Ceva în felul în care Harris a spus-o m-a făcut să simt că aceste cizme au o poveste.
În acel weekend, am mers la un magazin de haine de lucru din cealaltă parte a orașului și am cumpărat cea mai bună pereche pe care mi-o permiteam fără să mă dau mare: talpă groasă, căptușeală călduroasă, piele rezistentă.
Acasă, am scris o notă scurtă pe hârtie cu linii: “Pentru tot ce faceți, domnule Harris. Mulțumesc.”
Fără nume. Fără probleme. Voiam ca prietenia să se transmită blând, nu zgomotos.
Luni dimineața, înainte ca holurile să se umple, m-am strecurat în dulapul îngrijitorului și am pus cutia în compartimentul lui Harris, biletul sub capac.
Inima îmi bătea cu putere ca și cum aș fi făcut ceva mai sălbatic, deși cumpărasem doar un singur bărbat cizme decente.
