Er starrte mich einen Moment an.
Am ersten Tag brachte er zu viele Stofftiere mit.
Er versuchte, mit Ben zu reden, als würden sie sich schon lange kennen.
Er fragte Lucy, ob sie sein Auto sehen wolle, und sie versteckte sich so schnell hinter mir, dass er aussah, als hätte man ihm eine Ohrfeige gegeben.
Später, vor Marilyns Zimmer, sagte ich zu ihm: „Du darfst nicht als Vater auftauchen. Du tauchst als Fremder auf.“
Er schwieg einen Moment.
Dann nickte er.
Marilyn starrte auf die Decke in ihrem Schoß.
„Du hast recht.“
Eines Abends ging ich mit Kaffee in ihr Zimmer und hörte, wie sie sagte: „Verwechsle Schuld nicht mit Liebe.“
Daniel stand am Fenster, die Schultern angespannt.
„Das tue ich nicht“, sagte er. „Ich wusste, was Liebe ist, als ich jung war. Ich war nur zu schwach, sie zu schützen.“
Marilyn sah weiter auf die Decke.
Dann flüsterte sie: „Du hast mich zerstört.“