Cineva plângea încet în cameră. Am continuat să vorbesc pentru că nu mă puteam opri acum.
— Când aveam zece ani, am făcut pneumonie. Bunica mea nu s-a trezit timp de trei nopți. A stat doar lângă patul meu și m-a ținut de mână ca să nu mi-e frică.
Am făcut o pauză.
— Și știi ce a spus atunci?
Vocea mea a devenit mai joasă.
— “Într-o zi vei fi o persoană bună. Niciodată să nu-ți fie rușine de munca cinstită.”
M-am uitat în încăpere.
— Astăzi am văzut cum oamenii au râs de această lucrare.
Ceva greu s-a mișcat în pieptul meu.
— O numești femeie de serviciu.
Am dat din cap.
— Da. Ea a spălat aceste podelele. Mesele au fost șterse. A scos gunoiul.
Un zâmbet slab mi-a apărut pe față.
— Dar exact așa am reușit să învăț la această școală. Essen. Poartă haine. Viața.
Mi-am coborât privirea spre microfon și am adăugat încet:
— Și astăzi sunt unul dintre cei mai buni elevi ai anului meu.
Un murmur uimit a străbătut sala.
— Anul viitor voi începe să studiez medicina.