Ceva mai ciudat.
Ca și cum ai recunoaște o piesă pe care nu ai mai auzit-o de ani de zile, dar nu o poți clasifica imediat.
Pentru că îl cunoșteam pe băiatul ăsta.
Numele lui era Nick. Locuia la patru case distanță. Dacă ar fi existat o relație de tip Tom și Jerry cu noi, ar fi fost între Jack și Nick. Ei erau, fără îndoială, cei doi oameni care se enervau cel mai mult, chiar dacă locuiau unul lângă celălalt.
Totul a început cu fereastra.
Nick avea unsprezece ani și juca baseball pe stradă când mingea a ieșit de pe traseu și a zburat direct prin fereastra bucătăriei noastre. Jack a lipit o notă pe minge și a pus-o pe trotuar:
“PROPRIETATEA DISTRUGĂTORULUI DE FERESTRE. VĂ ROG SĂ VĂ ÎNTOARCEȚI PROPRIETARULUI.”
Nick l-a părăsit trei zile. Jack a lăsat-o încă o săptămână doar ca să vadă cine o va lua.
În cele din urmă, Nick l-a luat.
Apoi au fost patinele în linie. Nick a apărut în fugă după colț și aproape că l-a lovit pe Jack la cutia poștală. Jack s-a agățat de stâlp de iluminat și s-a uitat la el un minut întreg.
“Băiete,” a spus Jack, “sunt prea bătrân și prea lent ca să te evit.”
Nick nu a spus nimic. Pur și simplu a mers mai departe. Și Jack a rămas acolo și a murmurat pentru sine încă două minute.
Am urmărit majoritatea acestor întâlniri de la fereastra bucătăriei și am dat din cap la amândoi – pe bună dreptate.
La un moment dat, Nick i-a spus lui Jack că mașina lui era jenantă. Jack a răspuns că are mai mult caracter decât ei doi la un loc.
Certurile erau zgomotoase. Și se terminau mereu cu Jack murmurând pentru sine, iar băiatul râzând.
