Bărbatul s-a lăsat pe spate, și-a întins picioarele ca și cum pământul de sub el i-ar fi aparținut. Zâmbetul i s-a lărgit pe măsură ce țipetele Oliviei deveneau tot mai puternice.
“Te rog,” a spus el, făcând un gest disprețuitor în direcția mea ca și cum aș fi fost doar o pată pe parbriz. “De ce nu te uiți la ei? Trebuie să vină aici în fiecare săptămână doar ca să atragă atenția.”
În acel moment, ceva s-a rupt în mine. Mi-am ridicat capul, l-am privit drept în ochi și nu am vărsat nicio lacrimă.
“Nu am cerut să fiu aici,” am spus cu o voce joasă, dar fermă. “Sunt aici pentru că fiica mea este bolnavă. Țipă de ore întregi și nu știu ce se întâmplă. Dar te rog, spune-mi mai multe despre cât de grea îți este viața în costumul tău de o mie de dolari.”
A dat ochii peste cap. “Oh, scutește-mă de numărul de milă.”
Adolescentul de lângă mine se mișca neliniștit înainte și înapoi pe scaun. Părea că vrea să spună ceva – dar înainte să poată deschide gura, ușile duble ale camerei de urgență s-au deschis brusc.
Un doctor îmbrăcat în haine verzi a dat buzna înăuntru. Privirea i-a cutreierat rapid camera, de parcă ar fi știut exact pe cine caută.
Bărbatul cu jumătate de Rolex s-a îndreptat, și-a netezit costumul.
“În sfârșit,” a spus el, trăgându-și butonii de la manșetă. “Cineva competent.”
Dar tocmai în acel moment totul s-a schimbat în sala de așteptare.
Doctorul nu s-a îndemnat să-l privească. În schimb, s-a îndreptat direct spre mine, cu atenția fixată asupra mea.
“Bebeluș cu febră?” a întrebat el, în timp ce deja își punea mănușile.
M-am ridicat, am ținut-o strâns pe Olivia la piept. “Da. Are trei săptămâni,” am reușit să spun, vocea tremurândă de oboseală și teamă.
“Urmărește-mă,” a spus fără ezitare.
Abia am avut timp să iau geanta de scutece. Olivia a scâncit la pieptul meu, țipetele ei sunând mai slab, aproape fragile. Asta m-a speriat și mai tare.
În spatele meu, bărbatul cu Rolex-ul a sărit de parcă nu i-ar fi putut da să creadă ce a văzut.
“Scuzați-mă!” a șuierat el. “Aștept aici de peste o oră cu o boală gravă!”
Doctorul s-a oprit, s-a întors încet spre el și și-a încrucișat brațele. “Și tu cine ești?”
