“Martha, draga mea,” am spus, așezându-mă pe scaunul de lângă patul ei. “În ultima vreme, aud zgomote de zgârieturi noaptea. La început am crezut că avem animale în pod. Ce ai în cufărul tău vechi de acolo sus?”
Schimbarea din ea a fost imediată și înfricoșătoare. Toată culoarea i-a dispărut de pe față, mâinile îi tremurau atât de tare încât a scăpat paharul cu apă care s-a rupt.
“Nu l-ai deschis, nu-i așa?” a șoptit ea, cu ochii larg deschiși de panică. “Gerry, spune-mi că nu ai deschis cufărul ăsta!”
Nu o deschisesem încă, dar frica din vocea ei nu era normală. Nu era vorba despre mobilă veche sau haine prăfuite. Era vorba despre ceva mult mai mare, mult mai important.
În noaptea aceea nu am putut dormi. M-am răsucit și m-am întors, gândindu-mă la fața Marthei, la felul în care vocea îi tremura când a cerut cufărul. Curiozitatea m-a mâncat pe dinăuntru, cerând răspunsuri pentru care poate nu eram pregătită.
Pe la miezul nopții am renunțat în cele din urmă la somn. Am intrat în garaj, mi-am luat vechile clești de tăiat șuruburi și am urcat iar scările.
Încuietoarea de pe cufăr a fost mai ușor de deschis decât mă așteptam. Mâinile îmi tremurau în timp ce ridicam capacul greu de lemn – iar ceea ce am găsit înăuntru mi-a făcut genunchii să se moale.
Cufărul era plin cu scrisori. Sute, toate legate împreună cu panglici decolorate și aranjate după dată. Cea mai veche din 1966, chiar anul în care Martha și cu mine ne-am căsătorit. Cea mai recentă din anii ’70 târzii. Dar nu erau scrisorile mele sau de la cineva cunoscut.
Toate erau adresate Marthei și semnate de cineva pe nume Daniel.
Cu mâini tremurânde, am luat una dintre cele mai vechi scrisori și am citit-o la lumina lanternei. A început cu “Draga mea Martha” și a vorbit despre cât de mult îi era dor de ea, cum număra zilele până să se întoarcă acasă la ea.
Dar finalul mi-a tăiat respirația. Fiecare scrisoare se termina la fel: “Te voi lua pe tine și pe fiul nostru când va fi momentul potrivit. Cu dragoste, Daniel.”
Fiul nostru? Ce fiu?
