Am simțit că cineva m-a lovit direct în inimă. Am așezat o cutie veche și am început să citesc mai multe scrisori.
Literele conturau o imagine pe care nu mi-aș fi putut-o imagina vreodată. Acest Daniel îi scria Marthei de peste un deceniu—despre un copil, copilul ei, copilul lor. Scria despre cum a privit de la distanță cum a crescut “micul James” și cât de mândru era de băiat.
James. Primul meu fiu, James.
A trebuit să citesc acel nume de trei ori până să-l înțeleg cu adevărat. Băiatul pe care l-am învățat să arunc baseball, care mă urmărea în garaj în timp ce lucram la mașini, tânărul pe care l-am mers pe culoar la nunta lui—scrisorile vorbeau despre James al meu.
A doua zi am condus spre centrul de reabilitare, scrisorile arzând ca o gaură în buzunarul hainei. Martha mi-a văzut fața și a știut imediat ce s-a întâmplat.
“Ai găsit-o,” a șoptit ea, cu ochii plini de lacrimi.
“Martha, cine naiba e Daniel?” Am cerut să știu. “Despre ce fiu vorbește?”
A izbucnit în lacrimi în patul de spital. Printre sughițuri și respirații gâfâite, întregul adevăr a ieșit în sfârșit la iveală.
Înainte să mă cunoască, era logodită cu un tânăr pe nume Daniel. La începutul anului 1966, el a fost recrutat în Vietnam. La scurt timp după ce a fost trimis, Martha a aflat că este însărcinată cu el.
“M-a implorat să-l aștept,” a plâns ea. “Mi-a scris scrisori în fiecare săptămână și mi-a promis că se va întoarce la noi, că ne vom crește copilul împreună. Dar apoi avionul său s-a prăbușit deasupra Cambodgiei. Pierdut în acțiune. Toată lumea spunea că e mort, Gerry. Toate.”
Ne-am întâlnit două luni mai târziu și ne-am căsătorit curând. Întotdeauna am crezut că James s-a născut prematur, la doar șapte luni după ce ne-am căsătorit. Se pare că a venit exact la momentul potrivit—doar că nu cu tatăl pe care îl cunoșteam.
